空间
一扇还能关上的门，和一座关不上的镇。
龙餐馆的净土不是主题，是卷帘还能落下来。战争从缝里进来，屋子仍先是能炒菜的地方。楚门的海景镇相反：舒适先被建成控制。布景越完整，人越没有外面。左图是意象板，用来对照门，不是剧照。
一次双片放映
这间屋子是窗口，
还是整座摄影棚？
一间海外中餐馆先被拍成能吃饭的地方，再让战争从卷帘缝里进来。一座完美小镇先被拍成能生活的地方，再让隐藏摄影机替我们选好画面。两部电影都在问：门一关，外面还是不是世界。
不是两种封闭，
是两种外面。
《欢迎来龙餐馆》把战争关在门外，再让门一次次换主人。圆桌、打烊、监狱食堂、童军后厨，换的不是职业，是这口锅为谁转。外面是真的战争。屋子是窗口，也是飞地。
《楚门的世界》把外面做成布景。光线太匀，邻居太准时，天空有时露出边缘。楚门推开那扇门时，离开的不是一间屋子，是一整套被安排好的观看。《欢迎来龙餐馆》已按堂食打烊、圣诞宴和二十年后回访重写。准确秒数仍按你的片源另补。
先看门，
再看谁坐在外面。
不先谈反战或反监控。先看空间怎样成立，再看观众被放在哪一侧。
观看
一种人坐在桌边，一种人坐在沙发上。
龙餐馆让美军、记者、武装者和孩子轮流坐到同一张桌。观众被请来看谁有权吃饭。楚门让我们坐进演播室。我们希望他逃走，却一直享受看他被困住。片中沙发上的眼泪，不能免除银幕外的共谋。
门
推开门，一个走进战争，一个离开节目。
百科写过二十年后再次推开同一间店，徒弟还在后厨。时间留下的是灶。楚门把脸靠近镜头时，也最接近离开镜头。两扇门都改变观看位置：一扇通向还在开火的城，一扇通向不再被转播的海。
以后再看封闭空间，
先问外面是真的，还是布景。
屋子可以保护人，也可以把人摆好给别人看。门口的方向已经切开，秒数按你的片源另补。
- 门先看它还能不能关上，再听人物说自己安不安全。
- 座位分清谁坐在桌边，谁坐在沙发上。两种观看不要写成同一种同情。
- 外面战争、海和摄影棚边缘，决定推开门是逃走还是进入。